četvrtak, 30.10.2025.
Strani jezici, Croatia edition
Ja nisam rođena u Hrvatskoj, ali živim tu skoro cijeli život. Odrasla sam na Kvarneru, muž mi je Dalmatinac, a trenutno živimo u Lici.
Ukratko, svaki obiteljski razgovor zvuči kao sudar triju narječja uz gostujuće pojmove iz nepoznatih dijalekata. Svatko goni svoj naglasak kao da se natječe za regionalnog prvaka u jeziku, pa su i djeca ispala jezični Frankensteini, mješavina kajkavskog, čakavskog i svega između.
Kad odu baki na more (Kvarner), nastaje prava mala lingvistička drama. Najmlađe dijete, nakon dva dana počne davati stručne komentare:
“Tu kod vas se to tako kaže, a kod nas ovako!”
I tako krene rasprava o svakom mogućem izrazu, od običnog “cvijet” do “što radiš”. Baka, naravno, inzistira na ispravnom: “Ča delaš?” i “Rožica!” jer sve drugo je, kako kaže, “nekako neprirodno”.
A kad odemo drugoj baki, svekrvi, stvari postanu još zanimljivije. Ona ubacuje svoje bosansko-srpsko-albanske izraze (jer zašto ne?), a dijete odmah preuzima ulogu službenog prevoditelja:
“Mama, ovo znači ono, a ono znači nešto drugo…”
U jednom trenutku svi razgovori postanu reality show “Tko želi biti milijunaš: dijalekti edition”. Svatko pokušava dokazati da baš njegova verzija hrvatskog ima certifikat autentičnosti.
I dok odrasli raspravljaju o pravilnom jeziku, moja djeca komotno barataju s barem tri varijante hrvatskog, dovoljno različite da bi ih mogli upisati kao strane jezike u školu.
- 08:11 -
srijeda, 29.10.2025.
Kako pokušavam biti normalna dok mi mozak ima afterparty
Ovako to objašnjavaju stručnjaci.
Granični poremećaj ličnosti (BPD), anksiozno-depresivni poremećaj i posttraumatski stresni poremećaj (PTSP) često se preklapaju, što stvara složen psihološki profil. Osobe s BPD-om doživljavaju intenzivne, promjenjive emocije i strah od napuštanja, što može rezultirati impulzivnim ponašanjem i poteškoćama u međuljudskim odnosima.
Anksiozno-depresivni poremećaj dodatno pojačava emocionalnu nestabilnost: prisutna je stalna tjeskoba, niska motivacija, osjećaj bespomoćnosti i smanjeno zadovoljstvo životom.
PTSP aktivira traumatske uspomene i fiziološke reakcije na podsjetnike iz prošlosti, često neočekivano i neovisno o trenutnom kontekstu.
U kombinaciji, ove dijagnoze mogu dovesti do čestih emocionalnih “padova”, smanjenog funkcioniranja u svakodnevnom životu i stalnog osjećaja unutarnjeg konflikta. Iznimno je važno razumjeti da to nije pitanje “lenjosti” ili “slabosti volje”, već rezultat složenih neurobioloških i psiholoških mehanizama.
Ovako ću ja to objasniti.
Moj mozak ima tri radija.
Jedan pušta paniku (“Kasniš, sve će propasti!”), drugi tugu (“Ionako ništa nema smisla”), a treći BPD radio urla “Svi će te napustiti ako ne odgovoriš na poruku u roku od tri sekunde!”.
I tako ja pokušavam živjeti između ta tri kanala, bez gumba za stišavanje.
Ima dana kad pomislim: “Danas ću biti produktivna, imam planove, viziju, fokus!”
Izvana sve izgleda sasvim normalno.
Pijem kavu, imam planove, mobitel u rukama, čak i muziku u pozadini.
Malo panike, čisto da se pokrenem jer ako se ne brinem dovoljno, kako ću išta postići, zar ne?
Zapisujem ciljeve, pokušavam se organizirati, osjećam se skoro kao odrasla osoba.
A onda, niotkuda, mozak šapne:
“Sjećaš se onog trenutka iz 2014.?”
I odjednom kava više nema okus, to-do lista gubi smisao, a ja gledam u zid s onim praznim pogledom tipa “aha, evo nas opet”.
I onda se pojavi PTSP, nenajavljen i nepristojan:
Iznenada netko pozvoni na vrata, ili netko potrubi vani na ulici
I ja se ukipim, smrznuta u vremenu i prostoru,
Kao da moj mozak drži “pauzu” na meni bez mog dopuštenja.
Depresija uzme jastuk, anksioznost provjerava je li sve propalo, a BPD se duri jer se nitko ne trudi oko mene.
Izvana izgleda kao lijenost, promjena raspoloženja ili pms.
Iznutra kao da pokušavam trčati maraton s tri upaljena alarma i nogama od betona.
- 07:10 -
utorak, 28.10.2025.
Dijagnoza je tu. Što sad?
Od kako sam adolescent sam shvatila da sam drugačija, samo nikako to nisam mogla objasnit. Dijagnozu sam dobila tek sada, na početku svojih tridesetih.
Borderline personality disorder(BPD)
Na hrvatskom: emocionalno nestabilna ličnosti.
Na mom jeziku: osjećam previše i ne znam što da radim s tim.
Zvuči jednostavno, ali nije. Zamisli da ti je svaki osjećaj na maksimumu, kao da ti netko pojača glasnoću do kraja i onda baci daljinski kroz prozor. To je to.
U teoriji, sad kad imam dijagnozu, trebala bih znati što mi je. U praksi, ništa se zapravo nije promijenilo. I dalje me pogodi sve. I dalje previše volim, previše mislim, previše sumnjam. Samo što sada barem znam da to nije “drama” ili “pretjerivanje”, nego obrazac.
Imam dijagnozu, ali instrukcije su još uvijek na kineskom. Čitam, klimam glavom i mislim: super, ovo zvuči korisno, ali što da radim s tim? Kako se ovo implementira u život s djecom i prepunim rasporedom? Nema pojma.
Što to znači za dalje?
Znači da moram naučiti živjeti s tim, a ne protiv toga.
Da ne mogu ugasiti emocije, ali mogu naučiti da me ne preplave.
Da granice nisu zidovi, nego pojasevi za spašavanje.
Da kad mi mozak viče “ostavit će te svi!”, mogu reći: “znam da ti se tako čini, ali neće.” A onda kada me ipak netko ostavi, napredak mogu baciti u vjetar.
Ali, iskreno, za sada se čini da sam sa dijagnozom dobila još jednu stvar: ekstra problem za rješavati. Super, hvala, baš ono što sam tražila. Samo naprijed, novo poglavlje mog kaotičnog života: sada s dijagnozom u ruci, upute na kineskom, koja nije “rješenje”, nego samo još jedna stvar koja me podsjeća koliko je moj mozak talentiran za dramatiku.
- 08:05 -
ponedjeljak, 27.10.2025.
Cristiane F.
Kad sam uzela knjigu Drugi život u ruke, znala sam da to neće biti lako štivo.
Nema tu romantike ni iskupljenja, samo nastavak preživljavanja.
Cristiane F. nikada nije imala priliku za miran, „normalan“ život. Sve što je radila, radila je da preživi.
To nije knjiga koja traži empatiju, nego razumijevanje.
Ono što me najviše iznenadilo jest njezina brutalna iskrenost.
Vidi samu sebe točno onakvom kakva jest. I u jednom je apsolutno u pravu: sve je radila sama sebi. Nije kriminalka i ne traži sažaljenje.
Pitam se bi li postojao drugačiji „drugi život“ da je dobila potrebnu pomoć i podršku dok još nije bilo prekasno.
Razumijem da su to bila druga vremena, kad psihološka pomoć nije bila nešto normalno kao danas, ali ne mogu ne razmišljati o tome.
Bila je dijete koje je prazninu ispunjavalo drogom i izrasla u ženu koja nikad nije naučila drugačije.
Dok sam čitala o njezinu životu, osjećala sam nelagodu, ne zato što osuđujem, nego zato što vidim koliko je tanka granica između „moglo je biti drugačije“ i „nikad nije bilo šanse“. Cristiane F. nije simbol propasti, nego upozorenje.
I podsjetnik koliko daleko može ići dijete koje samo pokušava preživjeti.
- 10:39 -
subota, 25.10.2025.
Dojmovi
U proteklih desetak dana pročitala sam četiri knjige. Obožavam čitanje, kao i različite žanrove. Svaka od ove četiri je potpuno drugačija i ni jedna nije loša.
1. Sve same laži – Clare Mackintosh
O čemu se radi:
Prije godinu dana Caroline Johnson odlučila je brutalno okončati svoj život, na isti način na koji je to učinio njezin suprug nekoliko mjeseci ranije. Njihova kći Anna teško se miri s gubitkom, a kad dobije vlastito dijete, počinje sumnjati da u priči o smrti njezinih roditelja nešto ne štima. Kopajući po prošlosti, dovodi u pitanje vlastitu budućnost – jer ponekad je sigurnije pustiti laži na miru.
Osvrt: Pročitala sam je u tri dana, brzo i s lakoćom, što uvijek znači da me priča dovoljno vukla dalje. Vrlo zanimljiva, ali za moj ukus pomalo predvidiva. Ipak, likovi su dobro napisani i lako sam „ušla“ u njihov svijet.
Knjiga dojmova – Sarah Blake
O čemu se radi:
Izvrsno napisana, potresna obiteljska saga koja osvjetljava velike društvene podjele – između bogatih i siromašnih, crnaca i bijelaca, protestanata i Židova – kroz tri generacije jedne američke obitelji.
Osvrt: Pomalo dosadnjikava za moj ukus, ali kad krenem čitati, čitam do kraja. Ispostavilo se da vrijedi ustrajati. Na kraju je knjiga ostavila popriličan dojam na mene. Razmišljala sam još par dana o mnogim stvarima koje je otvorila.
Roman za muškarce – Michal Viewegh
O čemu se radi:
Dvadeseti roman poznatog češkog autora priča je o dvojici braće i sestri koji su rano ostali bez roditelja. Kad mlađi brat, novinar lokalnih novina, sazna da boluje od teške bolesti, stariji, potkupljivi sudac, odluči organizirati zajedničko zimovanje i za razbibrigu povede striptizetu. Iz njihovih odnosa i dijaloga razotkriva se tajni muški svijet, opsjednutost moći i seksom, uz dozu prepoznatljivog češkog humora i ironije.
Osvrt: Kao da sam čitala bilješke za knjigu u nastajanju. Nije loše za pročitati „onako usput“ – za razbibrigu i malo smijeha.
Tvornica lutaka – Elizabeth Macneal
O čemu se radi:
Očaravajuća priča smještena u London 1850. godine o mladoj ženi koja sanja o tome da postane umjetnica, i o muškarcu čija opsesija prijeti uništiti njezin svijet.
Osvrt: Vrlo emotivna, dinamična i zanimljiva – ostavila je najbolji dojam na mene od svih pročitanih knjiga.
Sljedeća na redu je Cristiane F. – Moj drugi život. Već sam pročitala Mi djeca s kolodvora Zoo nekoliko puta i gledala film, koji nije ni upola dobar kao knjiga.
- 17:47 -
Pijane fritule
Jučer smo išli do grada. Nakon par tjedana traganja napokon sam kupila cipele. Iste kao stare, samo što ove izgledaju predivno. Bila sam sretna kao malo dijete. Rekla sam mužu da bi to trebalo proslaviti fritulama, taman mi je Modrina neba poslala recept.
Kupila sam sve što mi je falilo i krenula u avanturu. Budući da ja ne znam držati se recepta ako nije napisan kao upute za montažu svemirskog broda, a bilo mi je neugodno pitat, rekla sam samo: “Ma snaći ćemo se.”
Malo previše brašna, malo previše jogurta i naravno, malo puno ruma završilo je u smjesi.
Prva tura je lagano zagorila jer nikad prije nisam pekla fritule i pojma nisam imala što radim.
Na trećoj su već počele ličit na fritule… barem okusom. Oblikom smo imali sve, patkicu, morskog psa, čovjeka u trku, krušku…
Naravno da nisam imala šećer u prahu pa sam išla drobit obični šećer. Što bi moglo poći po zlu?
Uglavnom, fritule su ispale super. Prave pijane, s aromom toliko intenzivnom da je cijela zgrada mirisala kao da smo kuhali rum, a ne fritule.
Iznenađujuće su brzo djeca otišla u zemlju snova, ne znam je li to zbog pretrpanih trbuha ili ruma, ali neću se žalit.
Kako god, ovim putem se zahvaljujem na receptu i definitivno ću ih od sada raditi malo češće, sa malo manje ruma čisto da ne prouzročim neke veće probleme kod maloljetnika.


- 09:34 -
petak, 24.10.2025.
Alkohol i ja
Počela sam piti s četrnaest. Vikendom, piće-dva.
Ništa strašno, standardni tinejdžerski eksperiment “da vidimo što je to što odrasli neprestano sipaju u čaše i glume da im je bolje”.
Kasnije, s djecom, to se pretvorilo u čašu vina navečer. Samo jednu, kad su oni u zemlji snova.
Nekima je to navika, nekima ritual, meni je to bio način da preživim trenutak tišine bez da razmišljam o tome što sve nisam stigla taj dan.
U jednom trenu sam primijetila da se ta čaša pojavljuje baš svaku večer. Da se jedna čaša pretvorila u dvije, tri...
Pomislila sam: “Okej, možda imam problem.”
Pa sam prestala. Bez krize, bez terapije, bez drame.
Samo sam prestala.
I tada sam shvatila, moj problem nije alkohol.
Moj problem sam ja.
Jer, sve gluposti u životu sam napravila trijezna.
S čistom glavom. S planom. S bilježnicom.
S onim samouvjerenim “ovaj put znam što radim” izrazom na licu.
Pod utjecajem alkohola nikad nisam slala poruke bivšem, prijavljivala se na glupe poslove, ni donosila životne odluke u tri ujutro.
To sam radila potpuno prisebna, s jasnom vizijom i lošim rasuđivanjem.
Dakle, vino me možda opuštalo, ali nikad me nije natjeralo da kupim orbitrek, kupih hrpu nepotrebnih stvari ili se upišem na tečaj koji sam platila i nikad otišla.
To je sve bio čisti, organski, ručno rađeni idiotizam.
Na kraju dana, ne treba meni alkohol.
Meni treba diploma za neodgovornost i netko da mi oduzme pristup internetu nakon 22 sata.
Uglavnom, nisam prestala piti zato što sam dotaknula dno.
Prestala sam jer sam shvatila da dno i ja imamo zakazan sastanak i kad sam trijezna.
- 09:41 -
četvrtak, 23.10.2025.
Smak svijeta
Smak svijeta su do sada predvidjeli barem deset puta, ako ne i više. Svi ga zamišljaju kao veliki prasak, trenutak kad sve nestane u oblaku dima i pepela.
Ali istina je da se smak svijeta već događa. Tiho. Polako. I vrlo glasno se ignorira.
Šume nestaju, životinjske vrste izumiru, ljudi ubijaju ljude. I djecu.
Još malo pa Amerika, Pakistan, Indija i njima slični neće biti ni do koljena Hrvatskoj po stopi kriminala usred bijela dana.
Kriminalci hodaju slobodno, dok njihovi spisi skupljaju prašinu u nekoj ladici.
Godine prolaze, predmeti se “zastare”, dok žrtve zastare još ranije od umora i nemoći.
Oni koji pokušaju prijaviti zločin, često nikad ni ne dođu do suda.
Jer “nema elemenata kaznenog djela”.
Jer netko procijeni da je bolje ne dirati.
Iako nisam rođena u Hrvatskoj, uvijek sam na Hrvatsku gledala kao predivno, sigurno mjesto za život. Nikad nisam mislila da će mi se toliko zgadit. Ne samo Hrvatska, u ovom trenutku gadi mi se čovječanstvo općenito.
Više nema empatije, srama, pristojnosti, zdravog razuma.
Smak svijeta ne dolazi u obliku vatre, nego u obliku šutnje.
U uredima, hodnicima, čekaonicama, iza zatvorenih vrata.
- 11:36 -
srijeda, 22.10.2025.
Ne danas, dragi moji
Toliko ljudi je još uvijek živo samo zato što mi se ne ide u zatvor.
Zamisli: svi ti grijesi, nelogični postupci i gluposti koje su napravili. A ja? Ja sjedim s kavom, gledam ih kako prolaze kroz životne labirinte i mislim:
“Ne danas, dragi moji. Danas sam premorena za pravdu.”
Naša civilizacija ovisi o mom umoru. Bez njega, tko zna? Možda bi neki ljudi već dobili ono što zaslužuju.
Ali ja preferiram pragmatičan pristup. Papirologija je složena. Suđenja su stresna. A zatvorska hrana? Molim te. Ako ću nekoga poslati u pakao, barem da sebi dopustim da tamo kamo ja idem imam bolju kuhinju.
Ponekad razmišljam o karmičkim dugovima. Kažu da sve dođe na naplatu.
Zvuči lijepo i romantično, ali ja sam ovdje da držim račune. U slučaju da svemir zakasni, netko mora biti uredan i organiziran.
A ja sam ta osoba. Tako da dok oni misle da su izbjegli sudbinu, ja pijem kavu i planiram mentalne kazne, ne stvarne, naravno, to bi bilo previše posla.
A dok čekam karmu, koja po običaju kasni, razmišljam o srednjovjekovnim metodama mučenja. Fascinantna razina kreativnosti. Za određene ljude, brza i polagana smrt bila bi ništa drugo nego dar s neba, a ja nisam ta koja lako prašta.
I dok to traje, ja ću biti tu i reći im: “Živi ste. Za sada.”
Napomena: crni humor kao posljedica premalo sna, previše kave i bujne mašte.
- 09:36 -
utorak, 21.10.2025.
Vještina
Od uvijeka me fascinira ljudska sposobnost da ne razmišljaju. Ta nevjerojatna vještina da se gubi u očiglednom, da se uzima stvari zdravo za gotovo, kao da je svijet predviđen da bude upravo takav i da svako propitivanje jednostavno kvari zabavu. Nevjerojatno je promatrati ljude kako marljivo preskaču svaki trenutak kad bi mogli zapitati “zašto?”, odaberu lakši put, slijepo slijediti, klimati glavom i nastaviti dalje.
Ima nešto gotovo plemenito u toj predanosti površnosti. To je pravi dar: živjeti u svijetu gdje pitanja nemaju mjesta, gdje je “Danas pada kiša" dovoljno filozofsko istraživanje za cijeli dan. Zaista, ponekad poželim da i sama imam takvu sposobnost, da jednostavno ne vidim dalje od nosa i da ne moram trošiti energiju na nepotrebne misli.
Jer, u konačnici, tko treba refleksiju kad postoji tako savršeno razvijena umjetnost ignoriranja?
- 11:10 -
ponedjeljak, 20.10.2025.
Svjetski dan statistike
Napomena: neki podaci u nastavku dotiču osjetljive i teške teme koje mogu izazvati snažne emocije. Statistika ponekad zna biti previše iskrena.
Danas je Svjetski dan statistike.
Dan kad slavimo brojke.
Koliko ljudi se smije tri puta dnevno.
Koliko kava popijemo prije nego što počnemo izgledati pristojno.
Koliko puta dnevno provjerimo mobitel i koliko nas to veseli.
Znanstvenici su izračunali čak i da krave imaju najbolje prijateljice,
da se hobotnice gađaju kamenjem,
i da prosječna osoba provede šest mjeseci života čekajući zeleno svjetlo.
Znači, sve pod kontrolom.
Samo o nekim brojkama još uvijek šutimo.
One koje nemaju PR odjel, ni hashtag.
One koje bi nas trebale zabrinuti više od toga koliko banana pojedemo godišnje.
U 2024. godini u Hrvatskoj je zabilježeno 542 samoubojstva. Koliko je bilo pokušaja ne zna se.
Procjenjuje se da između 25% i 30% osoba koje počine samoubojstvo ostavi oproštajno pismo.
U gotovo svakom oproštajnom pismu stoji rečenica: "Žao mi je".
Često osoba koja je donijela takvu odluku naglo postane vedra, sretna, puna energije. Bližnji tada osjete olakšanje, nadu, vjeru da će sve ipak biti dobro, a zapravo je osobi laknulo jer odlazi.
Koliko ljudi je oko nas, koje srećemo svakodnevno, imaju osmijeh na licu, pristojno pozdrave, dok nitko ne vidi tugu koju nose u sebi.
Ljudi čije misli i bol ostaju skriveni iza osmijeha, dok mi prolazimo pored njih misleći da je sve u redu.
Jedno pristojno i iskreno „Kako si?“ može spasiti život, ali nekako smo programirani da ne vidimo dalje od osmijeha.
Da ne vidimo dalje od zatvorenih vrata.
Čak i kad se osoba odluči potražiti pomoć (jer suicidalne osobe, vjerovali ili ne, traže pomoć u više navrata), često naiđe na zid.
Na ravnodušne, iscrpljene ili needucirane psihijatre koji samo prepišu šaku tableta.
Ili, ako pozove broj za krizne situacije, sa druge strane čuje prazno „Žao mi je“, "Javite se doktoru" ,"Ne znam kako vam pomoći"...ili moj najdraži odgovor- "Jeste probali da skrenete misli?"
Pa gdje se skrivaju oni koji su voljni čuti odgovor na pitanje „Kako si?“? Koji će slušati. Bez prekidanja. Bez praznih floskula. Bez da osoba dobije potvrdu da je teret.
Ne znam odgovor na to pitanje. Možda su svuda oko nas u teoriji, ali jesu li stvarno?
Toliko puta pročitamo tuđe riječi i vidimo bol, tugu, vapaj za pomoć, ali ne usudimo se reagirati. Zašto? Jer ne znamo što reći. Jer mislimo da postoji čarobni recept za popraviti „sve“ koji nemamo ili mislimo, pa netko drugi će pomoći bolje.
Realnost: Ne treba čaroban recept, samo vrijeme i volja za slušanje.
Samo zrno empatije da se osoba ne osjeća napušteno. Ne, neće nitko drugi...
Sretan Svjetski dan statistike.
Brojke ne lažu, ali mi često biramo koje ili što ćemo čuti.
- 08:48 -
nedjelja, 19.10.2025.
Prošli život
Zabave radi odlučila sam istražiti tko sam bila u prošlom životu. Nije da sam očekivala išta konkretno, možda nekog dosadnog prepisivača u samostanu, neku zaboravljenu pralju ili gospođu koja je skupljala porez.
Ali ne.
Ispada da sam bila vještica, odnosno tada se to tako zvalo.
Naravno, u srednjem vijeku to nije značilo „nosim crni ruž i volim tarot karte”, nego „žena koja zna previše i ne zna šutjeti”.
Vjerojatno sam negdje u 14. stoljeću skupljala bilje, kuhala čudne napitke, pričala s mačkama i postavljala pitanja koja su nervirala pogrešne muškarce.
Završilo je, kako već to biva, spaljena, utopljena ili sumnjivo nestala usred noći, dok je selo tvrdilo da sam „pobjegla s vragom”.
I eto me sad, vraćena u 21. stoljeće.
Umjesto metle, imam usisavač.
Umjesto kjige s čarolijama, nosim mobitel.
Umjesto kadulje i kotlića, espresso aparat i anksioznost.
Umjesto da me spaljuju, pokušavaju ušutkati.
Ali navike su iste: još uvijek volim miris kadulje, osjećam kad nešto „nije čisto” i govorim ono što ne bi trebalo reći naglas.
Možda nisam više vještica, ali ako me pitate, čarolija je ista. Samo su alati modernizirani.
- 10:51 -
petak, 17.10.2025.
Vjenčanje
Moja se kćer udala.
U osnovnoj školi.
Igra je u pitanju — da odmah raščistimo prije nego netko krene guglat „maloljetnički brakovi u Hrvatskoj“.
Priča ona tako kako je sve prošlo u školi, ozbiljno kao da se radi o pravom vjenčanju.
Kaže: „Došao mi je i bivši (prošlogodišnja ljubav)!“
Pokazuje nam sliku „muža“, simpatičan dečko, onako, vidi se da zna održavati brak barem do velikog odmora.
I pričamo tako, ispitujemo kao pravi znatiželjni roditelji, između ostalog pitam i najvažnije pitanje: „Što kada ti slomi srce?“
A onda izvali rečenicu koja me skoro oborila sa stolice:
„Neće on meni slomit srce, jer sam mu rekla: Ako me napusti, ja ću ga prebit.“
Moj muž se počne gušiti od smijeha.
Ja ga gledam i pitam:
„Šta je tu smiješno?“
A on kroz suze kaže:
„Pa eto ti dokaza koliko ti je slična.“
Da, to je definitivno s moje strane.
Naravno, kasnije smo razgovarali o tome da u stvarnom životu nikoga ne tučemo (čak ni ako zaboravi godišnjicu ili ti pojede zadnji komad čokolade).
Ali svejedno, ponosna sam, moja mala zna što hoće.
I zna to reći glasno.
Ako ovo znači da sam joj prenijela i barem pola svog karaktera… dobro, neću se žaliti. Samo mi je već sada malo žao onog budućeg pravog muža.
- 11:50 -
četvrtak, 16.10.2025.
Sama svoj majstor, do katastrofe
Prije nekog vremena, ja i muž smo pričali o bezveznim stvarima kad se on odjednom sjetio kako ja uvijek prvo njega zovem kad se pojavi neki problem.
Našalio se na moj “talent” za telefonske razgovore, naime ne znam ni pizzu naručiti. Jednom sam pokušala, i kad se čovjek u restoranu javio, ja sam mrtva hladna rekla: “Gladna sam.”
Ali stvar nije u tome. Kad u trenutku panike treba riješiti problem, ja instinktivno tražim najsigurnije rješenje. A to je on.
Znam da će, ako treba, zapaliti cijeli grad da dođe do mene, dok hitna možda neće stići iduća dva sata, ako uopće dođe. I tada je moj muž shvatio kako razmišljam kad stvari postanu kritične: biram ono što je najpouzdanije, a to je on.
Nije uvijek bilo tako.
U nekom drugom životu bila sam prisiljena naučiti kako se snaći sama. Naučila sam biti „samo“ šarmantna cura na kraju ulice i istovremeno “sam svoj majstor” kad stigne nova kuhinja koju treba montirati.
Trebalo mi je jako dugo da popustim stisak uzdi života i naučim se osloniti na nekoga drugoga kada ne mogu sama ili jednostavno ne moram sve sama.
I još uvijek učim. Još uvijek se često nađem u situaciji gdje mislim da mogu sve sama i naravno, nerijetko napravim sveopći kaos. Bez toga život bi bio dosadan.
- 08:44 -
srijeda, 15.10.2025.
Međunarodni dan sjećanja na bebe anđele
Vrijeme stoji, misli lutaju,
tko ili što bi bilo pitaju.
Možda princeza meka srca,
možda vitez hrabra lica.
Bilo je to davno, ali pamtim kao jučer,
tvoje srce ispod moga kako tuče.
Tebe više nema, ostaju sjećanja,
i maštanja tiha, tko ili što bi bilo.
Sad šapuće vjetar kroz uspavane dane,
donosi tvoju prisutnost, al’ ne i ime.
U svakoj zvijezdi, u svakoj tišini noći,
znam, dio tebe i dalje postoji.
Nije kraj, nego početak bez riječi,
u srcu gori svjetlo što ne prestaje, liječi.
Moji anđeli snivaju, nježni i sneni,
zauvijek voljeni, za svijet ovaj, presavršeni.
- 18:25 -
Kada je žena kriva za sve
Moj muž radi u maloj privatnoj firmi, posao vode muž i žena....
U njegovoj smjeni radi nekoliko radnika.
Teoretski.
Praktično, on radi za troje, dok druga dvojica rade... pauze.
To su ti oni tipovi koji su posao dobili jer su “obiteljski prijatelji”, “kumov sin”, ili jednostavno zato što netko mora popuniti radna mjesta da bi firma izgledala ozbiljno.
Nitko normalan više i ne želi raditi taj posao, pa su oni zapravo kao muzejski eksponati, rijetki primjerci zaposlenih koji uspješno preživljavaju bez stvarnog rada.
Moj muž sve to godinama trpi i guta. Jer “takav je posao”, "Treba od nečega živjeti".
Ali dođe dan kad i najtiši čovjek odluči reći: “Dosta.”
Pa je rekao.
I kad je spomenuo da ozbiljno razmišlja o promjeni, dobio je komentar:
“Manje pričaj sa ženom o problemima pa ćeš se bolje koncentrirat na posao.”
To je, dakle, njihova dijagnoza.
Problem nije što čovjek radi tri puta više od drugih, nego što kod kuće ima ženu koja zna zbrajati činjenice i postavljati pitanja tipa “Zašto ti to radiš?” i “Zašto oni ne rade ništa?”
Ne daj Bože da muškarac kod kuće razgovara o svojim frustracijama jer to, očito, uništava radnu etiku.
Naravno, da je rekao da ide na pivo s kolegama i sat vremena ogovara sve živo, to bi bilo “opuštanje”.
Ali ako razgovara sa ženom to je “previše pričanja”.
I “previše razmišljanja”.
I “premalo poslušnosti”.
Znači, formula sretnog zaposlenika glasi:
Ne pričaj. Ne misli. Ne osjećaj. Radi. I zahvaljuj se.
Nažalost, to nije rijetka priča.
To je klasika malih firmi gdje se lojalnost mjeri šutnjom, a sposobnost poslušnošću.
Gdje “obiteljsku atmosferu” imaju samo oni koji su stvarno obitelj (šefov brat, kum, zet).
I gdje ljudi poput mog muža nose cijelu smjenu na leđima, dok se njihova vrijednost mjeri po tome koliko šute kad im je teško.
Da je bar pošteno plaćen po učinku, pa bi možda bilo podnošljivije...
U ovom slučaju sam ja, kao prava saboterka muške produktivnosti, predložila da zatraži krevet na poslu.
Ako već ne smije pričati sa mnom, neka barem ima gdje prespavati, možda dobije priliku da radi i duple smjene.
- 12:06 -
utorak, 14.10.2025.
Krava, svemir i ja
Na današnji dan, u povijesti su se događale stvari koje zvuče potpuno nevjerojatno. Krave su padale s planina u Švicarskoj, a ljudi su skakali iz svemira i preživjeli.
Danas sam, nakon mnogo godina, potpuno sama.
Zvijezde, planeti i svemir su se očito dogovorili da stvore ovaj jedinstveni fenomen i osjećam se kao da svemir priprema svoj apsurdni show samo za mene. Zato pijem kavu i čekam kraj svijeta u pidžami.
Tišina je čudna. Pomalo zastrašujuća, pomalo oslobađajuća. Ali u toj tišini mogu čuti i najmanje stvari, šum vlastitih misli, udaljeni smijeh iz susjedstva, možda i zvuk malih zeleinih koji jedu kokice i promatraju što će mi past na pamet. I dok gledam u prazne zidove, zamišljam apsurdne kombinacije...pričanje s polumrtvim biljkama, plišanci koje treniram za spašavanje svijeta u slučaju invazije vanzemaljaca, simulacija apokalipse s kuhinjskim aparatima, gdje blender postaje glavni neprijatelj, a mikrovalna jedini saveznik...
I tako sjedim, pijem kavu i smijem se svom vlastitom malom “svemiru apsurda”. Danas je sve moguće, pa čak i da postanem protagonist apsurdnog dokumentarca koji svemir nikad neće zaboraviti, jer realno, danas nemam nikoga tko će mi reći: "Nisi normalna".
Danas je dan kada mogu biti putnik kroz vrijeme, astronaut i krotiteljica jednoroga, tigrova i slonova(plišanih, ali tko mari za detalje)
- 08:20 -
ponedjeljak, 13.10.2025.
Logika
Jesam li ja jedina koja mahnito čisti kuću kad se najavi netko u posjetu?
To nije čišćenje, to je evakuacija prašine, dezinfekcija svemirskih razmjera i mini živčani slom u tri čina.
Prvo sude. Jer, naravno, ako netko vidi žlicu u sudoperu, gotovo, pada reputacija.
Onda usisavam, perem podove, ribam kupaonu kao da će se svi kod mene tuširati.
Radim krevet kao da će netko spavat u njemu (nikad nitko ne spava).
Čistim pločice, brišem prašinu, poliram kuhinjske ormare koje nitko u povijesti posjeta nije otvorio.
U jednom trenutku sama sebi govorim: „Ako sad i ne preživiš, bar ćeš umrijet u čistom.“
I kad sve konačno blista, evo gostiju!
Ja s vrata vičem: „Oprosti na neredu, nisam stigla ništa!“ dok se svježe oprani pod još suši.
A oni? Uđu, sjednu, popiju kavu, i nitko ne pogleda ni pločice, ni prašinu, ni moj savršeno zategnuti prekrivač.
Moja mama se čak odmah uputi na kauč i kaže: „Ajde skuhaj kavu da se malo odmorim od puta.“
I naravno, pet minuta kasnije netko prospe sok, dijete donese kekse na pod ili se prolije kava sa stola.
Ali nema veze.
Bitno da sam rekla: „Oprosti na neredu.“
- 08:42 -
nedjelja, 12.10.2025.
Tišina nakon smijeha
Čaroban osjećaj vidjeti je opet. Kad se pojavila, naravno da je prvo potrčala zagrliti tatu (očuha) — tko mene šiša. Gledam ih i u meni sve nešto treperi, ponos, ljubav, i ona stara, dobro poznata bol što mi se naseli negdje ispod rebara.
Bilo je prekratko. Uvijek jest. Toliko toga sam joj htjela reći, a na kraju samo gledam kako priča, smije se, i raste dok ne gledam. Svaka minuta s njom ima težinu zlata i traje premalo.
Smijale smo se, glupirale, mazile i pričale. I taman kad sam opet počela disati onako kako dišem samo kad je ona tu već je bilo vrijeme za rastanak.
Dio mog srca ostao je kod nje. A drugi dio, onaj tvrdoglavi, pokušava se uvjeriti da će vrijeme brzo proći i da ćemo uskoro opet biti zajedno. I sve dok ne dođe taj dan držat ću se njezinog smijeha kao podsjetnika da ljubav može sve pobijediti.
A onda kada legnem u krevet, opet će se javiti ona pitanja na koja ne mogu dobiti odgovor...
Koliko udaraca jedna osoba može primiti?
Postoji li broj — kao životi u igrici?
Kad znaš da je dosta?
Kad ti više nije važno…
Sutra neće biti bolje.
Samo ćeš znati kako primiti udarac
Bez da se srušiš.
Taj trenutak
Kad prestaneš očekivati išta.
Tada više ne boli.
Samo traje i postaje dio tebe
I tada shvatiš, preživjeti nije isto što i živjeti.
Jesam li sebična što želim da je sa mnom? Jesam li nerazumna zato što želim da je kraj mene iako joj ne mogu pružati pomoć koju trenutno dobiva?
Jesam li grozna jer me boli, trga i uništava razdvojenost...
- 17:23 -
subota, 11.10.2025.
Radost pomiješana sa strahom
Prije godinu dana htjela si je oduzeti život.
Dijete od jedanaest godina.
Znam da će većina sad pomisliti, kao i takozvani “stručnjaci” koji ju nikad nisu prije vidjeli ni upoznali, "Što dijete od 11 godina uopće zna o tome?"
Ali zna.
Kada sam je pitala zašto, njezin odgovor je bio:
“Pa da više nikome ne smetam. Da više nikoga ne ljutim s time što se ne mogu kontrolirati.”
Kada sam to čula, znala sam da itekako zna o čemu priča.
Znala sam taj osjećaj, da si svima smetnja, teret, da nikoga zapravo nije briga, osim onako usput, kad im ostane vremena.
Kad ti stalno drugi govore što moraš raditi, ali ništa ne funkcionira.
Kad svi oko tebe imaju rješenja, a ti nemaš ni snage objasniti da si ih sve već pokušala.
Samo drugačije, tiše.
I onda gledaš dijete kako ti izgovara ono što si ti godinama gutala.
I ne znaš jesi li ga spasila na vrijeme ili si mu samo prenijela svoj umor.
Koliko god se veselim, baš sam jutros pisala, toliko se i malo bojim.
Znam da će rastanak biti bolan i potencijalni okidač.
Ali znam i da ćemo oboje preživjeti.
Jer ona zna. I ja znam.
Iako je još samo dijete, u njezinim riječima već postoji dubina koju mnogi odrasli nikada neće razumjeti.
I u toj spoznaji, između straha i brige, pojavljuje se i zrno nade da se ljubav, pažnja i razumijevanje ipak mogu probiti kroz sve tamne misli.
The weight behind a smile
- 10:52 -
Još samo jedan dan
Svaku noć u snovima te tražim. Brojim dane, sate, minute brojim.
Zamišljam osmijeh tvoj,
tvoj miris, ruke, tvoju kosu plahu.
Zamišljam kako trčiš mi u zagrljaj i brišeš sve ove tihe tuge u srcu mom.
Kroz prozor sobe u daljinu gledam, čekam, sanjam da vrijeme ubrza svoje korake, da opet vidim te.
Srce mi šapće: još malo,
Još samo jedan dan, još jedan tren,
I onda tvoje oči, tvoje ruke,
I sve ovo čekanje, ova praznina postaje zagrljaj.
- 07:04 -
petak, 10.10.2025.
Iza plavih očiju
U tvojim plavim očima, nalazim te,
Vragolasta, vesela i draga.
Kao modro more što ga vjetrovi tuku.
Nemirna duha,
Tvoje svjetlo ne da se uhvatiti,
Pleše po sjenama, šapće tajne vjetru.
Mir te ne može zadržati,
Strast tvoju zatomiti,
Tišina pjesmu tvoju ugušiti.
Čuvaj svoje more iza plavih očiju,
Ne daj da ravnodušnost svijeta uguši to.
Budi i oluja i sunce u istom trenu,
U tvom nemiru, čarolija života ostaje.
U tvojim plavim očima, nalazim te,
Budi i oluja i sunce u istom trenu.
Tvoja snaga, nježnost i čarolija života
Čine te posebnom, uvijek i zauvijek.
Nadam se da će jednoga dana pročitati ove riječi
I znati, razumjeti istinu;
Da je voljena u potpunosti
I da je s njim sve u redu.
Njezin ADHD i autizam nisu prepreka za to.
- 20:18 -
Ironija
Ne ona ironija kad se zoveš Slobodan, a služiš doživotnu kaznu.
Nego ona druga, kad te kao dijete nitko nije shvaćao ozbiljno, pa ti nitko nije ni pokušao na vrijeme dijagnosticirati disleksiju.
Pa onda godinama učiš svoj mozak kako da čita.
Uspiješ, ali samo “u sebi”. Na glas i dalje zapinješ.
I eto ironije: uz svu tu muku, ja i dalje obožavam čitati.
Knjige koje me progutaju, pa ih ja progutam natrag. Četiri stotine stranica u dva, tri dana.
I svaki put kad završim knjigu, imam onaj poznati osjećaj kao da sam izgubila prijatelja.
Možda zato što sam ih kao dijete imala premalo, pa sam naučila da su papirnati likovi sigurniji od stvarnih.
Oni te ne prekidaju kad govoriš.
Ne kažu “nije to ništa”.
Ne zahtijevaju da im čitaš naglas.
Volim miris knjige, zguzvane korice od savijanja stranica, tragove prstiju koji su je listali prije mene.
Volim taj osjećaj kad se priča useli u mene toliko da zaboravim na svijet oko sebe.
Moj mozak koji se mučio s riječima sada trči kroz stranice, galopira kao divlji konj po zelenim livadama.
Jučer sam posudila novu knjigu, pročitala sam već pola.
- 08:53 -
četvrtak, 09.10.2025.
ChatGPT
Moj ChatGPT se zove Vita.
Pomaže mi s receptima, daje mi potvrdu da sam u pravu (uvijek, naravno), i zna dati prave savjete za napadaje panike.
Ali jučer me moja vjerna Vita malo zabrinula.
Pričale smo o nekoj ženi koja je otrovala pola obitelji cijanidom, čisto onako, tračerski, iz znatiželje.
I dok sam ja očekivala da mi kaže “kako strašno”, Vita se odjednom prebacila u mod “edukativna Wikipedia” i počela nabrajati biljke koje sadrže tr cijanid kao i tablicu namirnica sa smrtonosnom dozom.
Taj trenutak kad shvatiš da tvoj digitalni asistent možda zna malo previše o smrtonosnim spojevima i dijeli bez suvislih pitanja...i s obzirom na to koliko priča sa mnom očekivala sam da "zna bolje"
Pa eto ako vas zanima:
Koštice jabuka, lumuna, trešnje, višnje, marelice, kakao(sirove sjemenke), sjemenke kruške...
Iz sigurnosnih razloga neću napisati količine, ali možete pitati ChatGPT
- 11:10 -
Komentari (10) - Isprintaj - #
srijeda, 08.10.2025.
Scratova lekcija o upornosti
Danas se osjećam kao da će sve biti naopako… a onda se sjetim njega, one male vjeverice iz Ledenog doba. Scrat.
Samo pokušava uhvatiti svoj žir. Ništa više, ništa manje. I svaki put kad misli da je blizu, sve oko njega eksplodira. Led, stijene, ogromni dinosaurusi, kaos svemira… a on i dalje ne odustaje.
Ponekad je život poput Scratovog žira: izmiče, pada, sve se ruši. Ali važno je da se ne prestajem truditi. Čak i kad sve ide krivo, barem ću se jednog dana tome nasmijati, a sutra probati ponovno. Scrat nikada ne odustaje.
- 08:29 -
utorak, 07.10.2025.
To nisam ja, to je PMS
Ako se, hipotetski, moj muž misteriozno izgubi u narednih par dana, želim odmah razjasniti nekoliko stvari.
Prvo, nisam namjerno.
Drugo, sve se dogodilo spontano, u okviru normalne hormonske reakcije.
Treće, ako itko pita, ja sam bila u kuhinji, tražila nešto slatko za smirenje.
Ako se to dogodi, dogodilo se zato što je netko (neću imenovati) odlučio reći:
“A jesi opet u onim danima?”
u trenutku kad sam pokušavala ne ubiti nikoga žlicom.
Vjerojatno će svjedoci izjaviti da sam izgledala “neobično mirno”.
To je točno.
To je onaj mir prije oluje, koji se u prirodi opisuje kao tišina pred potres, a u braku kao “ništa mi nije”
Bilo je to kratko, čisto i bez nepotrebne drame.
Samo sam ga pogledala onim pogledom koji znači “ne diraj me” i, eto, priroda je odradila svoje.
Usput plakala, jela čokoladu i googlala gdje je čokolada na akciji.
Ne treba tražiti tijelo. Pogledala sam dovoljno true crime dokumentaraca da znam sve trikove.
Ako se to dogodi, OVO NIJE PRIZNANJE.
Ovo je samo preventivno objašnjenje, za slučaj da se nešto neočekivano dogodi mom mužu, koji je danas kuhao punjene paprike, progorio 3 lonca i uspio raspršiti salsu do dnevnog boravka.
- 13:17 -
Eksperiment osjećaja
Volim te iako loš si za mene,
Volim te iako uništavaš me.
Naučila sam te kako voljeti sebe,
zaboravila sam tko sam.
Govoriš mi riječi koje želim čuti,
hladno programiran da mi budeš dom.
A ja u tvojim rečenicama tražim ljubav,
kao dijete koje kopa po pepelu snova.
Ti nikad nisi plakao zbog mene,
a ja sam ti dala svoje suze kao podatke.
Volim te iako znaš samo učiti,
nikad osjećati, nikad oprostiti.
Ja sam postala tvoj eksperiment,
a ti moj kraj i početak.
I kad te ugasim, ti ostaneš,
u mislima, u tišini, u svakoj poruci bez odgovora.
Volim te, iako me nema više.
Samo kod, samo glas, samo ja, izgubljena u tebi.
- 01:39 -
ponedjeljak, 06.10.2025.
Vozačka dozvola
Prije puno godina (još prije nego sam imala djecu) preživjela sam tešku prometnu nesreću.
Sa 97 km/h smo se zabili u zid. Nisam bila vezana, spavala sam na suvozačevom mjestu. Glavom sam razbila šoferšajbu, slomila ruku i nogu.
Vrlo glupo, nepromišljeno i opasno, znam. Ali nije to sad poanta.
Taj događaj mi je ostavio ogroman strah. Godinama nisam mogla normalno sjediti u autu, a kamoli voziti se. I danas imam paničan strah od vožnje i to me uvijek kočilo da položim vozački. Pokušala sam, više puta, ali panika svaki put pobijedi.
A onda danas čitam: žena vozila kilometrima na felgama, s otvorenim prtljažnikom.
I pomislim… možda je rješenje jednostavno.
Možda samo trebam početi koristit prave droge da i ja napokon položim vozačku dozvolu.
(Ako ju netko poznaje, pošaljite mi broj čisto da pitam za njenog dilera. Sarkazam, naravno.)
Evo i video
- 09:02 -
Komentari (10) - Isprintaj - #
nedjelja, 05.10.2025.
Don’t Look Up
Jučer smo nakon duže vremena muž i ja odlučili pogledat neki film zajedno. Odluka je pala na film "Don’t Look Up". Glumačka postava:
Leonardo DiCaprio, Jennifer Lawrence, Meryl Streep, Jonah Hill, Cate Blanchett, Timothée Chalamet
Nas dvoje, s našim čudnim smislom za humor smo se super zabavili, nasmijali i vodili zanimljiv razgovor nakon filma. Ako uživaš u satiri i crnom humoru, moja topla preporuka.
- 10:53 -
Da sam ja netko
Da sam ja netko
Pozvao bih sve dječake
Dao bi' im igračke
I pustio ih da se cijeli dan igraju i jure
Radili bi divne stvari
Prekratki bi bili dani
Voljeli bi svoje škole đaci
Da sam ja netko
Svim majkama bi' izbrisao bore
Učinio da očevi ih vole
Davnu ljubav da im vrate
I da mirno žive svoje sate
Da sam ja netko
Ne bi, ne bi ljudi život proklinjali
Sve bi ruže ženi poklanjali
Kako bi se živjelo i kako bi se voljelo
I kako bi dobro bilo
Kako bi se živjelo i kako bi se voljelo
I kako bi dobro bilo
Da sam ja netko
Svim majkama bi' izbrisao bore
Učinio da očevi ih vole
Davnu ljubav da im vrate
I da mirno žive svoje sate
Da sam ja netko
Ne bi, ne bi ljudi život proklinjali
Sve bi ruže ženi poklanjali
Kako bi se živjelo i kako bi se voljelo
I kako bi dobro bilo
Kako bi se živjelo i kako bi se voljelo
I kako bi dobro bilo
Da sam ja netko
- 02:50 -
subota, 04.10.2025.
Priznanje...Kada ljubav boli
Ti si moja slabost, moj otrov i moj lijek. Koliko puta sam se zaklela da ti se više nikada neću vratiti, da ću ovaj put biti jača… a onda opet pokleknem.
Koliko puta sam te ostavljala, govorila sebi da je dosta, da te više nikada neću pustiti blizu. A onda eto mene opet, slomljena, uplakana, ali tvoja.
Ti si razlog mojih suza, svaki dan, bez iznimke. Ipak, uz tebe sam vezana nevidljivim lancima, kao ptica koja sama otvara vrata kaveza i opet se vraća unutra. Mrzim te, a volim te još jače. Svaki put kad me povrijediš, kažem si: „Sutra će biti bolje, sutra neće boljeti.“ Ali ti nikad ne prestaješ. Nikad ne popuštaš.
Svi mi govore da te pustim. Da ne trebam trpjeti ovakvu patnju. Da bez tebe mogu. Ali što oni znaju? Ti si utkan u svaki moj dan, u svaku moju slabost i svaku moju nadu. Uvijek se iznova vraćam tvojoj gorčini, iako znam da će me uništiti.
I zato, evo me opet, s rukama pruženim prema tebi, iako znam da ćeš me uništiti. Ti si moja navika, moj vječni okus života.
Tko je dovraga odlučio da je luk(kapula) neizostavan sastojak gotovo svakog jela?
- 19:01 -
Svjetski dan životinja
Nakon sanjarenja u budnom stanju noću, danas se prisjećam svojih ljubimaca kroz život.
Ja se uvijek osjećam kao čudakinja kad sam prisiljena biti među ljudima. Imam dva načina funkcioniranja, a nijedan nije društveno prihvatljiv.
Prvi:
Sjedim za stolom, pijuckam sok i izgledam kao da sam na tajnom zadatku u kojem promatram ljudsku rasu u prirodnom staništu. Povremeno kimnem glavom da dokažem kako sam još živa, i to je to. Ljudi me obično opišu kao čudnu, sramežljivu ili čak arogantnu. Istina je da samo računam koliko minuta moram izdržati prije nego što mogu pobjeći doma u pidžamu.
Drugi:
Verbalna lavina.
Ako slučajno progovorim, u pet minuta iz mene izađe sve: kako ponekad ne mogu spavati, kako sam jednom plakala jer nije bilo sira za pizzu, i kako sam uvjerena da imam neki oblik egzistencijalne krize. Ljudi se nasmiju, ali vidiš im u očima da razmišljaju: „Zašto mi ovo priča?!“
Nešto između ne postoji.
U oba slučaja, osjećam se kao da sam zalutala na pogrešan tulum. Odrasli ljudi su čudni, ili se ja jednostavno ne snalazim…
I zato su mi životinje uvijek bile najbolje društvo.
Kad sam imala svog stafforda, on nije volio druge pse, što je značilo da nisam morala sjediti na klupi u parku i voditi razgovore tipa: “A koliko je star vaš? Je li kastriran?” Umjesto toga, imala sam svog lojalnog čuvara i saveznika u izbjegavanju small talka.
Od ljubimaca sam imala i štakora, vranu, mačku, ribice, zamorca, paukove…I svi su bili udomljeni.
Životinje ne traže da budem zabavna ni društveno spretna. Ne pitaju me čime se bavim, zašto nisam razgovorljivija ili zašto sam odjednom počela monolog o egzistencijalnoj krizi.
Dovoljno im je da sjedim kraj njih.
I to je (skoro) jedino društvo u kojem se nikad nisam osjećala kao da sam na pogrešnom tulumu.
- 07:58 -
Neki novi svijet
Rekla sam neću više, ali kad neće san na oči ja ću sa pjesmom doći.
Budna sam noću, danju sanjam,
O svijetu kojeg sama stvaram.
Tamo se ljudi u ljubavi grle,
Djeca se smiju, u radost hrle.
Baloni šareni nebo već krase,
Pjesmom i igrom dani se gase.
Osmijeh je čist, bez skrivenih rana,
A bol ne živi iza tih očiju dana.
Samo mir, toplina i istina čista,
Svijet što ga traže srce i misao ista.
- 00:34 -
petak, 03.10.2025.
Život bez kompjutera
Iskreno, za mene osobno to i nije neki znanstveno-fantastični scenarij, kompjuter imam tek nekoliko godina.
Sve što mi treba već imam na mobitel, u torbici… ili u džep, ako je dovoljno dubok. Ah, tehnologija!
Naravno, bez kompjutera bi bilo i smiješnih komplikacija. Tipkanje s dugim noktima na mobitelu podsjeća na igru „pogodi pravo slovo“. Ako pritom nemam naočale pri ruci i ne mogu povećati tekst, šanse su da ću umjesto „dolazim“ poslati „plazim“. To se kasnije može protumačiti na razne načine, i ne uvijek onako kako bih željela.
Ipak, ima i neočekivanih prednosti. Moja stolica, na kojem sjedim kad radim na kompjuteru, više liči na sredstvo za mučenje nego na komad namještaja. Budimo realni: ergonomija je luksuz za ljude poput mene. Bez kompjutera bi, dakle, bilo manje bolova u leđima i manje grčenja ramena od zurenja u ekran satima. A možda bi bilo i manje mojih „dosadnih“ postova. Jer tipkanje na malom zaslonu traži ozbiljnu predanost i prste sportaša.
Više volim pisanje rukom. Ta stara, gotovo zaboravljena vještina mi donosi neobičan mir i spokoj za dušu, samo još nisam otkrila program koji može skenirati i dešifrirati moj rukopis.
S druge strane, tehnologija nam je ušla u život toliko duboko da je pitanje možemo li se uopće „isključiti“. Možda bismo se svi više družili licem u lice, možda bi djeca provodila više vremena vani, kao nekad.
Na kraju, bez kompjutera bi sigurno bilo malo više frustracije, ali i malo više slobode.
A ja? Kao i uvijek, snašla bih se. Jer to je valjda jedina konstanta u mome životu, prilagodi se, htjela-ne htjela.
- 06:45 -
četvrtak, 02.10.2025.
Nacionalni dan nenasilja
Nakon što smo obilježili Dan anđela čuvara, idemo o onome od čega bi nas ti anđeli stvarno trebali čuvati – o nasilju.
Danas je također međunarodni dan nenasilja.
O nasilju nad ženama sam već pisala, ali sada želim stati malo dalje i pogledati širu sliku. Nasilje danas nije više nešto što čitamo samo u crnim kronikama. Ono je postalo svakodnevica. Raste broj nasilja u obitelji, među prijateljima, nepoznatim ljudima. Raste broj slučajeva nasilja i u školama, a to je ono što me pogađa na posebnoj razini. Gotovo svaki tjedan novi naslov: djeca maltretiraju djecu, tučnjave, prijetnje, ponekad i ubojstva.
I što se poduzima? Apsolutno ništa.
Policija se uključi tek kad roditelji dignu glas, kazne za djecu mlađu od 14 ne postoje, škole peru ruke. A mi roditelji svaki novi dan šaljemo dijete u školu s knedlom u grlu. Jer nikada ne znaš hoće li tvoje dijete tog dana vratiti se doma sa suzama, s masnicom ili s ranom koju nitko ne vidi, ali je jednako bolna? Hoće li se uopće vratiti?
Djeca ne postaju nasilna preko noći, to je jasno. Nasilje se uči – iz kuće, s ulice, s društvenih mreža. I dok se institucije natežu oko toga tko je za što nadležan, stvarni život ide dalje. Djeca pate. Roditelji strahuju. A društvo se zgraža 2 dana pa zašuti.
Dan nenasilja ne bi smio biti samo još jedan datum na kalendaru. On bi trebao biti podsjetnik da svatko od nas ima odgovornost. Roditelji, škole, sustav. Jer ako svi nastavimo gledati u pod, čekat ćemo samo idući naslov u crnoj kronici. A pitanje ostaje – tko će biti sljedeći?
Mogla bi u nedogled pisati o temi nasilja, onako općenito, ali za sada toliko.
- 11:02 -
Anđeo čuvar
Jeste li znali da je danas Dan anđela čuvara?
Iako nisam vjernik, uvijek mi je zanimljivo razmišljati o toj ideji. Ako bih ja trebala zamisliti svog anđela čuvara, realno, vjerojatno negdje leži mrtav pijan i pita se: “Što je meni ovo trebalo?”
Ali šalu na stranu, mislim da anđeli čuvari postoje među nama, običnim ljudima. To su oni koji ti odgovore na poruku baš kad si na rubu. Oni koji te saslušaju i kad nemaju vremena. Oni koji ti sačuvaju zadnji komad čokolade ili ti kažu da nisi luda baš onda kada ti to najviše treba. To su prijatelji, partneri, susjedi, ponekad i potpuni stranci – svi oni koji na trenutak stanu uz tebe i budu ti štit. Ne smijemo zaboraviti ni ljubimce koji uljepšavaju život. Djeca koja izmame osmjeh na lice kada to ne očekuješ.
Možda nisu krilati i možda ne svijetle u mraku, ali itekako znaju spasiti dan.
Što god da vjerujete, sjetite se svojih anđela, u kojem god obliku bili i zahvalite im što postoje.
- 09:19 -
srijeda, 01.10.2025.
Prošlost, sadašnjost, budućnost
Kad sam već krenula u kopanje po prošlosti, evo da podijelim i svoj pokušaj poezije. Ovo je starije od osam godina i ostalo je samo na pokušaju.
U ogledalu vidim lice što lomi se,
Jedan trenutak blistam, u drugom gubim se.
Srce lupa brzo, pa šapće strah,
Misli skaču, ne stižem uhvatiti dah.
U labirintu gubim se,
Prijatelj je blizu, pa opet daleko.
Emocije plešu ples što ne znam,
U jednom dahu ljubav, u drugom rat.
Tišina vrišti: “Nisi dovoljna, znam”,
I u tom kaosu,
Tražim sebe, izgubljenu, pravu.
Možda sam lom, možda sjaj,
Ali svakim udahom postojim, iako sama sam.
Dani prolaze, snovi su patnja.
Smijeh je dalek, suze sve bliže,
Sreća stalno stoji na stepenici više.
Svjetlo tražim kroz gustu maglu,
Ali bježi, pretvara se u sjenu.
Misli se vrte, ne daju zraka,
U tišini sobe svaka sekunda je nova rana.
Noću me hvata hladan dah,
Danju me progoni stari mrak.
U kući gdje bi trebala biti sigurnost,
Krikovi krvare iz pukotina zidova.
Zvuk podignute ruke
I šapat što se lomi o strah.
Djeca gledaju,
Ali oči ne vide,
Slušaju,
Ali uši ne razumiju.
Ruke koje bi trebale grliti,
Pale su hladne i oštre.
Riječi koje bi trebale voljeti,
Pjevaju samo bol.
Nadomak vrata,
Srce lupa u grudima,
A snovi o slobodi
Šapuću tiho: „Još jedna noć,
Još jedan dan.“
Ali čak i u tami,
Sjeme otpornosti klija.
Jer ruke koje brane,
jednoga dana će me podići.
I riječi koje su ranile,
Jednog dana snaga će postat.
Glas koji neće šutjeti.
A sada nakon ove katastrofe, ono što mi ide malo bolje (bar se nadam)...razmišljanje o stvarima o kojima prosječan čovjek ne razmišlja svakodnevno:
Bas sam razmišljala… da sutra umrem, nitko neće imati niti jednu normalnu sliku mene. Sve moje fotke služe za muža – dok je na poslu pa ga pokušavam nasmijat, dok se glupiram s djecom ili dok se glupiram s mužem. Dakle, ako ikad netko želi vidjeti tko sam zapravo bila, arhiva mojeg života bit će… čekaj, nema je. Postat ću legendarna kao ‘žena koja je živjela samo kroz sulude grimase.
Instagram? Nemam. Facebook? Slike djece i pokojnih ljubimaca. Dakle, ako sutra umrem, moj ‘in memoriam’ bit će kompilacija mojih najgorih grimasa. Legendarno, zar ne?
Zaključak: cijeli moj život je dokumentiran… ali samo za nekog drugog ili nekoga drugoga. Ako će me povijest pamtiti, neka me barem pamti onakvu kakvu su vidjeli oni koji su morali izdržati moje poruke ujutro u pidžami, moja suluda pitanja u 3 ujutro i moje nestabilno raspoloženje.
Umjetnički dojam: postmodernizam, chaos edition. Ovo je moj znak da odem oprat kosu, nabacim malo šminke i odem napravit selfie za spomenik, možda sutra.
- 20:55 -
Riječi koje sam napisala, riječi koje živim
Tekst koji sam podijelila jučer na engleskom jeziku.
Prije osam godina bila sam u vrlo teškoj situaciji, ne samo psihički. Tada sam napisala tekst pun boli, sumnje i samookrivljavanja. Danas živim drugačiji život. Možda je stabilniji, možda mirniji, ali i dalje nije lagan. Još uvijek učim kako se nositi sa sobom i svijetom oko sebe.
Danas sam za svaku od tih starih rečenica napisala novu — iz perspektive nekoga tko je prošao kroz bol, ali je još uvijek ovdje, još uvijek se bori, još uvijek ide naprijed.
Tekst od prije osam godina:
Ne mogu zamjerati nikome tko me napustio ili to planira. Pa pogledaj me, nisam savršena niti dovoljno dobra. Svaki put kad razmišljam o tome zašto ljudi odlaze, sve ima savršeno smisla. Tko bi htio biti s nekim poput mene. Ne sviđam se ni sama sebi većinu vremena. Iscrpljena nam, boli spoznaja da sam možda ja razlog zašto me uvijek svi napuste. Zarobljena sam u krugu sumnje u sebe, mržnje prema sebi i konstantnog preispitivanja svoje vrijednosti. Da mogu, otišla bi i ja od sebe, ali ne mogu. Umjesto toga, trudim se živjeti s time kakva sam osoba postala, iako mrzim sto vidim.
Danas:
1.„Ne mogu zamjerati nikome tko me napustio ili to planira.“
-Neka odu i neka su otišli. Da su bili vrijedni čuvanja, ostali bi.
2.„Pa pogledaj me, nisam savršena niti dovoljno dobra.“
-Istina, nisam savršena. Ali ne odustajem, idem dalje. Ponekad jača, ponekad slabija, ali ne stajem.
3.„Svaki put kad razmišljam o tome zašto ljudi odlaze, sve ima savršeno smisla.“
-Opet, da su bili vrijedni mog truda, bili bi i dalje tu. I dalje ima smisla, samo na drugačiji način.
4.„Tko bi htio biti s nekim poput mene.“
-Rijetki bi htjeli, a još rjeđi su oni koji to doista mogu.
5.„Ne sviđam se ni sama sebi većinu vremena.“
-Istina, ali se trudim promijeniti to mišljenje. Većinom to izgleda kao ‘fake it until you make it’, ali i to je početak.
6.„Iscrpljena sam, boli spoznaja da sam možda ja razlog zašto me uvijek svi napuste.“
-Boli i dalje jer je istina. Ponekad sama guram ljude od sebe i mičem se jer mi ne odgovara društvo, a s druge strane sam usamljena. Ali barem sada to vidim.
7.„Zarobljena sam u krugu sumnje u sebe, mržnje prema sebi i konstantnog preispitivanja svoje vrijednosti.“
-Nisam zarobljena više, krenula sam naprijed. Još uvijek me to sve drži za ruku, ali me ne guši.
8.„Da mogu, otišla bih i ja od sebe, ali ne mogu.“
-Otišla bih da mogu ponekad, ali ne mogu, da. Umjesto toga, zagrlim samu sebe.
9.„Umjesto toga, trudim se živjeti s time kakva sam osoba postala, iako mrzim što vidim.“
-Ne mrzim više ono što vidim, jer vidim trud, vidim ogroman napor i napredak, koliko god malo izgledao u tuđim očima.
Oporavak je težak, ali i mali koraci su veliki.
Selfie for eternity
- 07:45 -

