Dok je još bila toliko malena da je u knjižnicu odlazila po lektiru a potom ravno zubaru da se iskoristi slobodno poslijepodne, zbila joj se nezgoda koju će dugo prepričavati u godinama što na leđima izniješe ovaj strašni i neponovljivi svijet oko nas i nas u njemu.
U čekaonici zubne ambulante, na prozorskoj dasci ponad radijatora odložila je dvije knjige posuđene iz knjižnice netom prije nego li će je prozvati; u strahu i nelagodi od onog što slijedi unutra dok čovjek na stolcu grčevito stišće rukohvate.
Sada zastajemo i zamišljamo je na povratku kući: u prvom sumraku poput uglja crna, duga kosa vijori za njom dok se uspinje stepenicama; suknja joj pleše oko gipkih gležnjeva; čežnja za spokojem i slobodom; drhtaj usne ispod beskrajnih zelenih očiju prepunih tuge.
Dolazi takva kući i osvrće se naslućujući nevolju, pa otvarajući vrata dodiruje polupraznu torbu i polako shvaća kako su one knjige ostale u ambulanti.
Skrivajući suze u kutovima očiju, ustrašena od obaveza i umorna od dana iza nje tiho ispriča ocu što se zbilo s knjigama - a on je smireno jednoličnim glasom tješi:
- Ne brini, dijete, naći ćeš ih; u ovoj zemlji nitko još nije ukrao knjigu.
I doista; sutradan hita kroz zoru odmah nakon što je ledenom vodom umila svoje meko lice, pa na koncu od uzbuđenja trči do ambulante - a tamo, u polumraku predvorja one strašne prostorije na prozorskoj dasci nedirnute stoje one iste dvije knjige, kao nevidljive - - -
u zemlji u kojoj se ne kradu knjige, jer ili su ljudi u njoj toliko dobri da ništa ne kradu ili su knjige u njoj toliko bezvrijedne da ih nema nikakva smisla prisvajati.
| < | lipanj, 2025 | > | ||||
| P | U | S | Č | P | S | N |
| 1 | ||||||
| 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |
| 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 |
| 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 |
| 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 |
| 30 | ||||||