Na fotografiji su Osip, Ljilja i Vladimir. Uslikana je u prvoj polovini proteklog stoljeća, vjerojatno u Moskvi.

Osip Brik bio je izdavač, urednik i književni kritičar, Ljilja je bila njegova supruga, a Vladimir je bio porodični prijatelj, najbolji porodični prijatelj, čak i više nego samo prijatelj. Vladimir Majakovski je bio najpoznatiji pjesnik svog doba, u vrijeme kad nogometaši, manekenke, voditelji televizijskih kvizova i slični još nisu ni postojali. Osip i Vladimir su bili najbolji prijatelji, a Ljilja je bila njihova muza. Oni su bili futuristi, ispred svog vremena, kao što su njihovi nasljednici - utvarajući si da su suvremeni - iza njega.

>

Povijest kazuje da je Ljilja Brik bila Osipova supruga i Vladimirova ljubavnica. No povijesni podaci, koliko god točni, zapravo ne mogu iskazati istinu jer se ne mogu izreći odgovarajućim riječima, već se ono što je bilo iskazuje nama razumljivim pojmovima, a to je uvijek tek manje ili više približno. Pogledajte fotografiju, zadubite se u nju i ona će vam sve reći. Vladimir je zagrlio Ljilju, a Osip namjestio fotoaparat na samookidanje, aktivirao autoknips i priskočio da se svi troje nađu na slici. Njih troje bili su par.

Nije čudo da danas imamo izdavaštvo i književnost kakvi već jesu. Nema više izdavača kakvi su bili, a i ja se nešto ne osjećam naročito u posljednje vrijeme.