ona svakog jutra ustaje u triona svakog jutra ustaje u tri sata na brzinu popije kavicu pojede komadić kruha i meda jednu žličicu oblači kaput i trči na autobus u autobusu dremucka do grada u gradu prelazi na vlak u vlaku dremucka do metropole u metropoli radi kao čistačica u velikom šoping centru s ogromnim staklima briše ta stakla satima i već su joj se na vrh glave popela za vrijeme pauze odjuri u dućan u prizemlju dok čeka da dođe na red na blagajni već joj istekne vrijeme za pauzu vraća se liftom do petog kata i usput na brzinu žvače sendvič popije vodu iz bočice i kapućino iz aparata žurno se vraća na posao briše prašinu i podove do kraja radnog vremena pa navlači kaput i trči na vlak u vlaku dremucka ili čavrlja s prijateljicama koje kao i ona u metropoli rade kao čistačice u raznim poduzećima i ustanovama kad stigne u grad opet prelazi na autobus i vraća se kući u svoje selo kod kuće ju djeca već čekaju za stolom ona podgrijava jelo pa svi zajedno ručaju sluša kako je bilo u školi poslije ručka brzo pere suđe i kuha ručak za sljedeći dan navečer za djecu priprema odjeću do deset pere veš i pegla ili čisti kuću kad djeca odu na spavanje izađe na dvorište, udahne malo zraka zažmiri i nasloni se na vrata kad ima slobodan dan opet se iz navike probudi u tri sata ustane i na brzinu popije kavicu pojede komadić kruha i meda jednu žličicu pa dremucka i gleda televiziju kad djeca ustanu otprati ih u školu pa obavlja sve zaostale poslove u vrtu, u kući, na njivi, u štali mora se požuriti jer će slobodan dan brzo proletjeti i ona će sutra opet morati ustati u tri |