Često imam priču, ali ne i njen početak. I onda čekam. Čekam tu prvu riječ, riječ iz koje se nižu sve ostale. Nit koja me vodi kroz tkanje.
Došli su.
Čujem smijeh iz dvorišta. Vriska i cijuk. Troje djece, tri psa, tri mačke i pet mačića, djed i baka. Pobrojeni i nacrtani.
I mrtav jež u travi. Ono što smo mislili da je noćno uspostavljanje hijerarhije u čoporu, bila je organizirana bitka protiv zalutalog stvora.
Otac je svratio na tri dana zbog jednog sprovoda. Sad se pakiraju, jer vodi moju mamu, Karla i Pavla kod sebe na more.
O pismu nismo razgovarali. Ponekada arhiviramo riječi kao odslužene, obustavljamo započete postupke zbog nezainteresiranosti stranaka. Ionako se razumijemo bez riječi.
Uzimam iz frižidera MaxiKing. Koliko? Za svakoga po jedan.
Silazim sa svojih visina i u dvorištu dijelim djeci slatko. Vanji, Karlu i Pavlu, dodajem jedan i baki.
Iza leđa dolazi moj otac i mrko pita:
- A za mene?
Razvlačim osmjeh od uha do uha, držim njegov MaxiKing ispružen ispred sebe:
- Evo.
- Zbilja? – zbunjen je.
- Za svakoga po jedan. – smijem se, jer scenarij znam na pamet.
- Ma neću…
Za dvije sekunde:
- Čekaj da si donesem kavu…
Iako znam da gubim rat, čini mi se da bih od malih pobjeda kao što je ova mogla živjeti. Kasnije će mi reći da trošim novce na gluposti. Ali kao što sam nedavno rekla bratu kad me pitao:
- Po koliko su sada lubenice? - dok najveća lubenica iz dućana zaklana stoji na hrastovom stolu, a Mutimir i Vanja se dave, ljepljivi do ušiju, majčica mokrih i crvenih do pupka.
- Ne znam. Kad želim lubenicu, kupim lubenicu. Svjesno i sustavno nastojim zaboraviti sve čemu su me moji roditelji naučili. – odgovaram bratu, a iz njega provaljuje smijeh u valovima.
Otišli su.
Baka i djed, dva unuka, dva psa, i prikolica puna drva.
Utisnula sam mu poljubac u suhi, bradati obraz.
- Starce se ne ljubi. – ponavlja svoj refren.
- Jednom će ti se ta rečenica izlizati. – odgovaram.
Ja ne koristim refrene. Glupiram se, ispreskakujem ga, što gluplji potez to bolji. Metoda zbunjivanja neprijatelja. Prokušana metoda, s neznatnim učinkom, ali učinkom.
Post je objavljen 17.07.2019. u 10:07 sati.